Felix Gilbert était un jeune étudiant universitaire à Berlin pendant les 1920. Dans ce récit écrit en 1988, il rappelle la culture de Weimar dans la capitale:

«Berlin était une ville intellectuellement passionnante. Son isolement du monde extérieur, d'abord pendant la guerre, puis pendant les années qui ont suivi, a créé une impatience agitée de rattraper ce qui se passait ailleurs et de faire de Berlin un centre de nouveaux mouvements dans l'art, la musique et la littérature.

Berlin dans les années vingt était résolument «international»; les visiteurs étrangers de distinction ont été chaleureusement accueillis. J'ai entendu Arnold Toynbee, Johan Huizinga et Rabindranath Tagore parler à l'université, et je me souviens avoir vu André Gide assis dans la loge centrale lors d'une célébration commémorative pour Rilke. Depuis la première moitié du XIXe siècle, Berlin a toujours été une capitale de la vie musicale; Je doute, cependant, que ses offres musicales aient jamais été aussi brillantes qu'elles l'étaient dans les années vingt. Berlin comptait trois grands opéras, tous destinés à la mise en scène d'opéras sérieux, et l'un mettait un accent particulier sur les opéras modernes et les productions expérimentales ...

Pourtant, les meilleures offres de Berlin pendant ces années étaient les représentations théâtrales; et ils ont été le principal sujet de nombreuses conversations. Pendant les hivers, aucune semaine ne s'est écoulée sans que j'aille au moins une fois au théâtre. Quand, à la fin du mois, mon budget était épuisé et que je n'avais pas les moyens d'acheter une place, c'était «debout». Je doute qu'une ville ait jamais eu autant de théâtres joués simultanément que Berlin dans les années 1920. Il y avait trois théâtres d'État, quatre théâtres sous la direction de Max Reinhardt, un nombre similaire sous Victor Barnowsky, et bien d'autres théâtres pour des pièces sérieuses et des comédies sociales ...

Le théâtre à Berlin était profondément passionnant non seulement parce que c'était souvent un grand art, mais aussi parce qu'il était intensément politique. Ce n'était plus un tollé expressionniste contre toutes les conventions sociales, ce qu'il avait été immédiatement après la révolution de 1917, mais c'était encore une manifestation contre les vieilles traditions, un lieu de critique sociale et de dénonciation des restrictions à la liberté. Non seulement les pièces modernes - celles d'Ernst Toller, Georg Kaiser et Carl Zuckmayer, le plus admiré des jeunes poètes - servent ces objectifs, mais aussi des pièces plus anciennes comme Don Carlos de Schiller et Weber de Hauptmann. Brillamment produits et joués, ceux-ci semblaient soudain être écrits pour notre époque et pour nous. La production la plus grande et la plus inoubliable, cependant, dans laquelle l'art et la politique se sont magnifiquement combinés, était l'Opéra de Brecht et Weill, qui a joué devant des salles pleines pendant des années et que j'ai dû voir trois ou quatre fois. Cela donnait une image sombre et désespérée d'un monde dans lequel la corruption contrôlait la vie humaine et la société. Pourtant, il avait une fin féerique: le messager à cheval du roi arrive au dernier moment, sauvant le héros de l'exécution.

Dans ma description de Berlin dans les années vingt, j'ai donné une image de la vie, ou du moins de la pensée, de personnes qui ressentaient de plus en plus l'approche d'une puissance maléfique, et l'inévitabilité de l'effondrement du monde dans lequel ils avaient placé leurs espoirs. Ce qui est trompeur, c'est ceci, et ce que j'ai été incapable de décrire, c'est que quoi que nous ayons pensé rationnellement à l'avenir, nous n'avons jamais abandonné l'espoir que le messager à cheval du roi arriverait.